Mais Mulheres Por Favor

Depois de ter voltado do campo de prisioneiros, na casa dos Elekes onde morava e também no seu posto de trabalho, o que percepcionava não era o quarto onde vivia, a banheira onde tomava banho, os doentes que tratava, a cama confortável em que dormia, mas os estigmas do campo de prisioneiros. Quando administrava uma injecção, tinha a sensação de estar a cavar uma trincheira; quando estava sozinho em casa, corria à casa de banho porque sabia que o tempo que podia passar na latrina era limitado, e quando podia ter dormido tranquilamente, a rotina do despertar matinal do campo tirava-lhe o sono.

1. Raposa, Dubravka Ugresic - uma das últimas leituras do ano, mas que foi uma espécie de cereja no topo do bolo. Muito completo e diversificado para que possa ser descrito em palavras.

2. A Porta, Magda Szabó - Emerence foi a personagem mais marcante do ano e isso basta.

3. Estou Viva, Estou Viva, Estou Viva, Maggie O'Farrell - ainda me sinto a sufocar quando penso neste livro. Um conjunto de experiências em que a vida da autora esteve, de alguma forma, em risco. Perfeito na sua catástrofe, maravilhosa celebração da vida.

4. Viva México, Alexandra Lucas Coelho - ainda não conhecia o registo de viagens de Alexandra Lucas Coelho e comecei da melhor forma. Impossível não nos encantarmos, preocuparmos e emocionarmos com esta viagem ao México.

5. Meio Sol Amarelo, Chimamanda Ngozi Adichie - um livro imperdível sobre a história de luta do Biafra. Apesar da violência extrema, há sempre um registo sereno e onde habita o amor, tão característico de Chimamanda.

5. (ex aequo) Mrs Dalloway, Virginia Woolf - releitura que queria fazer há muito. Domínio magistral da técnica do fluxo de consciência, com temas ainda tão pertinentes actualmente, como a doença mental, o suicídio, a existencialidade e o feminismo.

6. O Nervo Ótico, María Gainza - Como resistir a um livro que combina história da arte com crónica íntima, realidade com ficção? Uma viagem pela história da arte e por nós próprios.

6. (ex aequo) O Livro de Emma Reyes, Memória por Correspondência - a infância da pintora colombiana Emma Reyes é narrada ao longo de vinte e três cartas escritas pela própria, dirigidas ao seu amigo Germán Arciniegas. Uma história de vida imperdível.

7. Uma Educação, Tara Westover - é impossível ficar indiferente a uma família tão fora do comum. Outra história de vida incrível, escrita na primeira pessoa, que todos precisamos de conhecer.

8. Ema, Maria Teresa Horta - reúne tudo o que mais amo em Maria Teresa Horta - é visceral, louco, apaixonado -, foi tão bom voltar.

9. Mulheres Viajantes, Sónia Serrano - as pioneiras, as que foram até ao Oriente, as que exploraram África, as que percorreram o mundo, as que viajaram para se descobrirem e as contemporâneas. Mulheres cuja história e feitos devem ser do conhecimento geral.

10. Bandolim, Adília Lopes - ler Adília Lopes é como regressar a casa. Um conforto e uma alegria sem comparação.

11. A Praia de Manhattan, Jennifer Egan - maravilhosa história com uma perspetiva muito particular da Segunda Guerra Mundial e da Nova Iorque dessa época.

12. Frida Kahlo: Uma Biografia, María Hesse - a edição mais bonita da minha estante. Uma história contada de forma muito bela e delicada, com ilustrações de fazer perder a cabeça e algumas entradas do diário da icónica e enigmática pintora mexicana.

12. (ex aequo) Portuguesas com M Grande, Lúcia Vicente e Cátia Vidinhas - porque precisamos de conhecer melhor os nomes e a história das mulheres portuguesas que nunca se vergaram e que foram pioneiras em muitos aspectos. Passado e presente de mãos dadas de forma verdadeiramente inspiradora.

A escritora húngara Magda Szabó criou uma verdadeira obra-prima do século XX. Já adivinhava a qualidade de A Porta (editado pela Cavalo de Ferro, o Prémio Fémina, as críticas...), mas este livro conseguiu superar as minhas expectativas e surpreender-me. Demorei algum tempo a escrever esta opinião e, neste preciso momento, ainda não tenho a certeza de como vou expôr o que penso sobre este livro e o que me fez sentir, tal foi o seu impacto.

É intenso, humano, um novelo que vamos desvendando a cada página, apesar de já sabermos de antemão que a narradora se considera culpada pela morte de Emerence. A Porta foca-se na relação entre duas mulheres, a narradora, Magda, uma escritora que se viu impedida de publicar pelo regime durante vários anos, mas que subitamente volta ao activo (vários são os paralelismos entre a narradora e a própria autora), e Emerence, a sua mulher-a-dias durante cerca de vinte anos.

Hoje, sei o que então ignorava, que não podemos exprimir os afectos de uma forma adquirida, canalizada, articulada, e que não posso determinar a sua forma no lugar de quem quer que seja.

Emerence é uma mulher peculiar, tem uma força incrível apesar da sua idade avançada, trabalha em diversas casas e como porteira, realizando tarefas árduas como ninguém, sem um queixume. Apesar de ser analfabeta e de não ter qualquer interesse pela cultura, religião ou política (para ela, qualquer profissão que não envolva esforço físico não é digna desse nome), Emerence não deixa que ninguém se atravesse no seu caminho, é ela que escolhe os patrões e não o oposto. Ninguém está autorizado a entrar na sua casa e há um grande mistério em torno do que há dentro da sua casa em consequência dessa restrição.

Por detrás de uma máscara de rudeza, provocação e intransigência, existe uma tragédia pessoal a vários níveis, que vamos descobrindo aos poucos, à medida que Emerence vai baixando a sua guarda e se vai criando uma forte ligação entre esta e Magda, apesar dos seus feitios divergentes. Penso que é tudo o que precisam de saber para se aventurarem nesta leitura surpreendente e muito rica. 

Fiquei fascinada com a escrita de Magda Szabó, um típico caso de primeiro estranha-se, depois entranha-se. No início, pareceu-me um pouco fechada, difícil de penetrar, mas habituei-me a esta com relativa facilidade e rapidez, de tal modo que se tornou adictiva. Confesso que me foi difícil abandoná-la e partir para outras leituras, porque o meu cérebro como que se moldou àquela escrita com subtilezas deveras interessantes que adorava saber explorar melhor neste texto, tivesse eu formação académida para tal. Além de me ter identificado muito com a escrita, recomendo-o sobretudo pelo seu conteúdo.

Não respondi e continuei a bater à máquina, embriões de frases incompreensíveis nasciam-me debaixo dos dedos nervosos.